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a??En aquel tiempo no volverAj a decirse: 4??Los padres comen uvas agrias y a los
hijos se les destemplan los dientesa?? a?e« (Jer. 31:29).

Mi padre solAa conducir una camioneta tipo van marca Ford, como la que generalmente usan los
pIomeros y los electricistas. La van nunca estaba limpia y no sabemos de dA3nde saliA3; simplemente, un
dAa papA; IIegA3 con ella a la casa. Diez aA+0s despuA@s se veAa mAis de un color gris deslucido que
blanca, pero tenAa cuatro neumAiticos y un volante, asA que cumplAa &??los criterios bAjsicos
necesariosa?e, segA°n mi padre.

Como la camioneta no tenAa asientos en la parte trasera, mi papA;j tomAs3 un banco de un viejo autobA°s
escolar y lo soldA3 detrAjs del asiento del conductor. AjListo! AjAhora tenAamos una camioneta de
cuatro asientos! Cualquiera que fuera lo suficientemente valiente como para abrir las puertas de atrAjs,
encontrarAa piezas de motor, componentes electrA3nicos y herramientas por todos lados. Y eso sin
mencionar el fuerte olor a motor, a solventes y a gasolina. De todos los automA3viles que mi padre tuvo,
este era el que nos causaba la mayor vergA¥senza posible cuando nos llevaba a la escuela.

Hasta que ocurriA3 lo de la gallina.

Fue cierto dAa, despuA®©s de que papAj nos recogiera a mi hermanay a mA de la escuela. Jessica y yo
nos metimos en las entraA+as del automA3vil fantasma de papAj e Abamos de camino a casa. Mi madre
iba en el asiento delantero mientras nosotras nos acurrucAjbamos en el asiento de vinilo rojo que habAa
pertenecido a un autobA°s. Recuerdo cuAjnto aborrecAa su olor, que aquel dAa era peor debido al calor;
y cA3mo la camioneta sobresalAa entre los demAjs automA3viles normales que recogAan a los otros
niA+os. No contentos con el bochorno de la camioneta, entonces ocurre lo de la gallina.

Cuando doblamos la esquina y pasamos junto a unas tierras de cultivo, una enorme gallina blanca saliA3
directamente hacia nosotros, AjAjAjvolando!!! Nadie le habAa dicho a la gallina que volar no estaba entre
sus funciones. PapAj dio un volantazo, pero era demasiado tarde. El ave se estrellA3 contra el vidrio. El
cristal delantero se rompiA3 y volaron fragmentos de vidrio por toda la cabina. La cola del ave arrastrA3
restos de vidrios hacia el interior de la camioneta junto con la gallina misma. El automA3vil se balanceaba
de un lado a otro mientras papA; luchaba por mantener el control. Los cristales rotos caAan sobre su
pecho y la gallina frenA®Gtica se agitaba locamente justo en su rostro.

ContinuarAja?!
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