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Descripcion

El suefio — parte 1

“No temas, que yo te he libertado; yo te llamé por tu nombre, tl eres mio” (Isa. 43:1).

Mi craneo produce un sonido sordo al hacer contacto con la carretera. Mi cuerpo se siente tambaleante y
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sin fuerzas, como un mufieco de trapo. Trato de incorporarme mientras, frente a mis ojos, puedo ver el
cielo y el asfalto. No me puedo mover. Una sensacion de calor y humedad se acumula bajo mi cabeza; es
mi sangre. Mientras el peso de mis heridas sujeta mi cuerpo a la carretera, una voz suave pero firme me
ordena en una sola palabra: “jLevantate!”

Con esa orden, me desperté. Me senté en la cama. Apenas unos segundos antes tenia la certeza de
haber estado golpeado y ensangrentado en una carretera. Pero no, estaba en mi cama, listo para otro dia
en la secundaria. Pero esa voz firme y profunda me sacé de mi suefio y me llevé de regreso a mi
habitacion.

La voz no se fue de mi cabeza durante tres semanas. Podia sentir todo, hasta la superficie de la
carretera. El olor a pavimento, el calor del sol, la consistencia pegajosa de la sangre y el sudor... Y tres
semanas después, mi vivido suefio se hizo realidad.

Mi padre llego ese dia a recogernos a la escuela en la camioneta con la que trabajaba. La camioneta
tenia la parte trasera llena de cajas de herramientas, tubos y rollos de alambre y cable de unos diez
kilogramos. Yo era un tipo popular en la escuela, pero tuve que viajar en la parte de atras, mirando hacia
el frente, sobre la superficie lisa de la caja de herramientas, y apoyé la espalda contra uno de los tubos
gue sostenian los rollos de alambre. Mi hermana envidiaba mi asiento privilegiado, pero le ordené que se
sentara en el centro de la plataforma, con la espalda recostada contra la ventana trasera. Aceptd de mala
gana, y nos fuimos a casa.

Cuando doblamos la esquina, una mujer que venia a toda velocidad invadié nuestro carril y choco contra
nosotros. Recuerdo haber visto la cara de horror de la mujer cuando su automovil impacté contra el
nuestro. Vi, en camara lenta, como se arrugaba el frente de ambos vehiculos, que parecian fundirse entre
si. Entonces, senti el fuerte golpe. Mi cabeza se estrell6 contra el tubo que sostenia los rollos de alambre,
y la fuerza del impacto me arrojé. Todo me resultaba familiar: el cielo, el asfalto y el mismo aterrizaje
repentino que habia vivido en mi suefio. Estaba tendido en la carretera y no podia mantenerme despierto.
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