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Tened tambiA©n vosotros paciencia y afirmad vuestros corazones, porque la venida del
SeA+or se acerca. Santiago 5:8.

Hemos imaginado a Dios de mucha maneras. QuizAj la mAjs solemne de la historia sea la del
PantocrAjtor de la Edad Media, donde se le representa con un rostro serio, distante y con la mano
derecha levantada. Otra es la del Dios de Miguel Aengel en la Capilla Sixtina. O la de ese dios bonachA3n
de la posmodernidad, al que muchos llaman PapAj Noel. Al principio de GA©nesis, sin embargo, se
presenta como quien cultiva la tierra. A¢ Se lo imaginan? Con un sombrero de paja, una azada en la
mano, una piel broncAnea y un porte atliAGtico. Colocando un plantA3n aquA y un Ajrbol allAj. Cuidando
con esmero los pA©talos de una amapola, guiando el crecer de una parra, abonando multitud de orquA-
deas. Un Dios agricultor habla mucho de lo armA3nico con la vida.

El EJA©n era una mezcla de jardAn con un huerto. TodavAa, en la provincia de Granada (EspaAz+a) se
pueden observar pequeAzas fincas llamadas 4??cAjrmenesa?e., que entre parras y claveles hacen las
delicias de los que las habitan. El EdA©n era un &??carmena?e especial. La palabra significa, entre otras
cosas, a??deliciad?e. Pero no una delicia cualquiera, una delicia sumamente exquisita, propia de sibaritas.
Y allA puso al hombre y le pidiA3 que, como lo era su Creador, fuese un jardinero-hortelano.

Algunos dicen que soy un jardinero impaciente. Me gusta el jardAn tanto como la huerta, pero no soy de
campo. CrecA en una ciudad y me cuesta dejar de ser de ciudad. Como buen urbanita quiero las cosas
ya, pero asA no funciona la naturaleza. En el campo las cosas llegan con sus ritmos. Puedo plantar
tomates y quedarme mirando a que crezcan inmediatamente, pero eso no va a suceder. PasarAjn
muchos dAas de cuidados y atenciA3n hasta que vea enrojecer sus frutos.

En la vida de cada dAa pasa igual. Pretendemos una religiA3n de la inmediatez y, nos guste o no, Dios se
toma sus tiempos. Y son los tiempos correctos, porque A©I no produce cualquier cosa sino lo mejor y
mAis fino que se pueda crear, delicias. Hasta hoy observamos su obra y exclamamos con Ludwig Mies
van der Rohe: 4??Dios estAj en los detallesa?e.

Cuando saco un tomate de la mata y siento la intensidad de su olor, la textura de su piel y el rojo intenso
gue lo colorea, recuerdo que nuestro lugar es otro: un a??carmena?e al oriente. Y pienso en mi Dios con
su sombrero de paja, con su plantA3n en la mano y su sonrisa inmensa.



