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Tened tambiÃ©n vosotros paciencia y afirmad vuestros corazones, porque la venida del
SeÃ±or se acerca. Santiago 5:8.

Hemos imaginado a Dios de mucha maneras. QuizÃ¡ la mÃ¡s solemne de la historia sea la del
PantocrÃ¡tor de la Edad Media, donde se le representa con un rostro serio, distante y con la mano
derecha levantada. Otra es la del Dios de Miguel Ã•ngel en la Capilla Sixtina. O la de ese dios bonachÃ³n
de la posmodernidad, al que muchos llaman PapÃ¡ Noel. Al principio de GÃ©nesis, sin embargo, se
presenta como quien cultiva la tierra. Â¿Se lo imaginan? Con un sombrero de paja, una azada en la
mano, una piel broncÃnea y un porte atlÃ©tico. Colocando un plantÃ³n aquÃ y un Ã¡rbol allÃ¡. Cuidando
con esmero los pÃ©talos de una amapola, guiando el crecer de una parra, abonando multitud de orquÃ­
deas. Un Dios agricultor habla mucho de lo armÃ³nico con la vida.

El EdÃ©n era una mezcla de jardÃn con un huerto. TodavÃa, en la provincia de Granada (EspaÃ±a) se
pueden observar pequeÃ±as fincas llamadas â??cÃ¡rmenesâ?•, que entre parras y claveles hacen las
delicias de los que las habitan. El EdÃ©n era un â??carmenâ?• especial. La palabra significa, entre otras
cosas, â??deliciaâ?•. Pero no una delicia cualquiera, una delicia sumamente exquisita, propia de sibaritas.
Y allÃ puso al hombre y le pidiÃ³ que, como lo era su Creador, fuese un jardinero-hortelano.

Algunos dicen que soy un jardinero impaciente. Me gusta el jardÃn tanto como la huerta, pero no soy de
campo. CrecÃ en una ciudad y me cuesta dejar de ser de ciudad. Como buen urbanita quiero las cosas
ya, pero asÃ no funciona la naturaleza. En el campo las cosas llegan con sus ritmos. Puedo plantar
tomates y quedarme mirando a que crezcan inmediatamente, pero eso no va a suceder. PasarÃ¡n
muchos dÃas de cuidados y atenciÃ³n hasta que vea enrojecer sus frutos.

En la vida de cada dÃa pasa igual. Pretendemos una religiÃ³n de la inmediatez y, nos guste o no, Dios se
toma sus tiempos. Y son los tiempos correctos, porque Ã©l no produce cualquier cosa sino lo mejor y
mÃ¡s fino que se pueda crear, delicias. Hasta hoy observamos su obra y exclamamos con Ludwig Mies
van der Rohe: â??Dios estÃ¡ en los detallesâ?•.

Cuando saco un tomate de la mata y siento la intensidad de su olor, la textura de su piel y el rojo intenso
que lo colorea, recuerdo que nuestro lugar es otro: un â??carmenâ?• al oriente. Y pienso en mi Dios con
su sombrero de paja, con su plantÃ³n en la mano y su sonrisa inmensa.

Â¿No les entra nostalgia? Bueno, Â¡ya queda menos!
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