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Tened también vosotros paciencia y afirmad vuestros corazones, porque la venida del Sefior
se acerca. Santiago 5:8.

Hemos imaginado a Dios de mucha maneras. Quiza la mas solemne de la historia sea la del Pantocrator
de la Edad Media, donde se le representa con un rostro serio, distante y con la mano derecha levantada.
Otra es la del Dios de Miguel Angel en la Capilla Sixtina. O la de ese dios bonachén de la
posmodernidad, al que muchos llaman Papéa Noel. Al principio de Génesis, sin embargo, se presenta
como quien cultiva la tierra. ¢ Se lo imaginan? Con un sombrero de paja, una azada en la mano, una piel
broncinea y un porte atlético. Colocando un plantén aqui y un arbol all4. Cuidando con esmero los
pétalos de una amapola, guiando el crecer de una parra, abonando multitud de orquideas. Un Dios
agricultor habla mucho de lo arménico con la vida.

El Edén era una mezcla de jardin con un huerto. Todavia, en la provincia de Granada (Espafia) se
pueden observar pequefias fincas llamadas “carmenes”, que entre parras y claveles hacen las delicias de
los que las habitan. El Edén era un “carmen” especial. La palabra significa, entre otras cosas, “delicia”.
Pero no una delicia cualquiera, una delicia sumamente exquisita, propia de sibaritas. Y alli puso al
hombre y le pidi6 que, como lo era su Creador, fuese un jardinero-hortelano.

Algunos dicen que soy un jardinero impaciente. Me gusta el jardin tanto como la huerta, pero no soy de
campo. Creci en una ciudad y me cuesta dejar de ser de ciudad. Como buen urbanita quiero las cosas
ya, pero asi no funciona la naturaleza. En el campo las cosas llegan con sus ritmos. Puedo plantar
tomates y quedarme mirando a que crezcan inmediatamente, pero eso no va a suceder. Pasaran muchos
dias de cuidados y atencion hasta que vea enrojecer sus frutos.

En la vida de cada dia pasa igual. Pretendemos una religion de la inmediatez y, nos guste o no, Dios se
toma sus tiempos. Y son los tiempos correctos, porque él no produce cualquier cosa sino lo mejor y mas
fino que se pueda crear, delicias. Hasta hoy observamos su obra y exclamamos con Ludwig Mies van der
Rohe: “Dios esta en los detalles”.

Cuando saco un tomate de la mata y siento la intensidad de su olor, la textura de su piel y el rojo intenso
gue lo colorea, recuerdo que nuestro lugar es otro: un “carmen” al oriente. Y pienso en mi Dios con su
sombrero de paja, con su plantén en la mano y su sonrisa inmensa.



