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Descripcion

Solo preguntales

“La coronade los ancianos son sus nietos; el orgullo de los hijos son sus padres”
(Prov. 17:6).
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Fue un matrimonio arreglado. Imagino al novio con traje de domingo y a la novia con su mejor vestido.
Imagino que Josef, de cuarenta y cuatro afios, estaba contento; pero Karolina seguramente se sentia
desdichada. Tenia diecisiete afios y estaba enamorada de otro joven. Eran pobres, y la vida era dificil.
Afos mas tarde, emigraron con cuatro hijos a los Estados Unidos desde Polonia. Estoy hablando de los
padres de mi abuela.

“Mama”, como le deciamos a mi abuela, hizo su vida en Texas. A mi me encantaban las historias que
contaba sobre su infancia, y siempre le pedia que me las contara nuevamente. Me hablaba de como
construia casitas de piedra junto al rio Bosque. Recordaba cémo su padre lloraba cuando, apoyado en su
azada en los campos de algodon, recordaba las verdes colinas que habia dejado en Europa. Mama no
estudio, sino que trabajaba en los campos recogiendo algodon. Su padre la ayudaba a alcanzar el
minimo de 90 kilogramos que se exigia incluso a los nifios. En una ocasién tuvo tanta sed, que bebio
vinagre. Gracias a estas historias, me hice una imagen de lo que fue su infancia. Su madre muri6 antes
de que ella cumpliera diez afios, y su padre unos afios después.

Mutti, la abuela de mi abuela, que obligb a su hija a casarse con un viudo que tenia casi una docena de
hijos adultos, acepté a reganadientes el cuidado de los huérfanos. Media el pan con una cuerda para
saber si alguien habia comido una rebanada. Les daba manzanas a sus nietos pero los huérfanos se
comian los corazones mordidos de las manzanas.

Hay muchos detalles que me gustaria saber hoy, pero que mi abuela nunca me conté. Aunque ellay yo
eéramos muy unidas, nunca atiné a preguntarle: “¢ Era linda tu madre?”, “¢, Como era su caracter?”,
“¢ Cuanto tiempo estuvo enferma?”, “¢ Quién te ensefid a preparar los pierogi?”

Acércate a tus abuelos, tus tios y tus tias. Pideles que te cuenten cdmo eran sus vidas de jévenes.
Preguntales lo mismo a tus padres. Si te dicen que no recuerdan, no te rindas. Si notas que algunos
temas son dolorosos, no insistas, pero pideles que te cuenten otras experiencias. ¢ COmo eran sus
escuelas? ¢ Quiénes eran sus amigos cuando eran adolescentes? ¢ Qué hacian para divertirse? ¢ Como
conocieron a su cényuge?

PW



