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Escuchar Matutina

Una radio, una pila

“Él me invocará, y yo le responderé; estaré con él en momentos de angustia; lo libraré y lo
llenaré de honores” (Sal. 91:15, NVI).

Una radio, una pila. Esas fueron cuatro de las palabras que les escuché decir a los excombatientes que
vinieron a mi pueblo para rememorar la fecha del comienzo de una guerra que tantas vidas jóvenes se
había cobrado.

Aquellos veteranos, con el corazón en la mano, narraron las experiencias que los acompañaban en
sueños todas las noches. En un cuadernito anotaba incansablemente todo lo que decían; contaban una
historia que yo conocía muy poco.

Les veía la mirada perdida y las manos callosas, pero en su cálido saludo encontré a mi prójimo, y al
escucharlos aprendí una historia de esperanza. 

Cuando estaban en las trincheras, lejos de sus casas, en noches gélidas para las que no estaban
preparados, intentaban pensar en su hogar y anhelaban recibir noticias. La transmisión radial no era tan
sencilla en esas latitudes, pero de alguna forma la señal de una radio extranjera los mantenía un poco
conectados con la realidad.

El problema era que el aparato que usaban requería pilas y ese era un lujo que no
todos podían darse. Una radio y una pila era todo lo que necesitaban para 
reunir un poco de fuerzas y esperanza, para escuchar cinco minutos diarios 
de voces en un idioma familiar.

Una vez leí la historia de un hombre moribundo que conversaba con un religioso que iba a visitarlo. Aquel
le recomendó que pusiera una silla al lado de su cama, y que imaginara que Jesús estaba sentado allí,
haciéndole compañía en su convalecencia. El enfermo aceptó la sugerencia, mandó traer una silla y
desde afuera su hija lo escuchaba varias veces al día tener diálogos que, a los oídos ajenos, sonaban
como un monólogo incomprensible.

Un día, al entrar a la habitación, lo encontraron ya muerto, pero con su mano extendida hacia la silla. Ese
hombre, así como los soldados, se había aferrado a la esperanza que representaba un objeto.

Si bien no creemos en el uso de amuletos o talismanes, hoy podemos pensar en la oración como una pila
inagotable.

Para conectarnos con la esperanza indispensable no hacen falta ni pilas, ni sillas, ni muñequitos 
de la suerte. Aferrémonos a nuestro amigo Jesús. Alcanza con doblar las rodillas, o simplemente 
bajar los párpados, para encontrar esa conexión vital. Ojalá su voz te resulte tan preciosa y 
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familiar como aquella transmisión radial.
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